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Il male oscuro. Canna da zucchero: così muore chi la coltiva in 
America Centrale 
di Lucia Capuzzi 
  
“Scusi, non posso fermarmi molto. Sto finendo il ripieno. Devo consegnare la gallina pronta fra 
un’ora”. Parla in fretta Ursula Argentina, 45 anni, vedova da quando ne aveva 39. Non ha tempo, i 
minuti non le bastano mai. Sono appena le 8 del mattino sulla costa pacifica del Nicaragua, dove 
vive, ma la sua giornata è cominciata alle 2, l’ora abituale in cui Ursula si alza per preparare il 
pane e le tortillas. Li vende nei campi dove lavorano i raccoglitori di canna da zucchero, motore 
economico della zona.  
A volte capita che qualche famiglia benestante le commissioni piatti su ordinazione, come la gallina 
che Ursula disossa mentre parla con Avvenire. “Con questi lavoretti riesco a racimolare 1200-1300 
cordobes al mese (poco più di 50 dollari). Non è tanto, ma è un aiuto”, racconta Ursula. La 
pensione di reversibilità che riceve per il marito morto – 2000 cordobes (meno di 90 dollari) – 
non basta a mantenere i tre figli minorenni. “Gli altri 8 sono grandi e lavorano”, aggiunge. 
Come il defunto padre, Luis, i maschi della famiglia sono raccoglitori di canna da zucchero, 
impiegati nel Ingenio San Antonio, succursale della Nicaragua Sugar State Limited, principale 
azienda produttrice della potente famiglia Pellas. E proprio come Luis, il maggiore – che ora ha 31 
anni – soffre di “mal di reni”. “E’ malato da 4 anni. Non c’è cura. Il male lo sta prosciugando. 
Come suo padre. E prima di lui suo nonno e 4 zii”. 
L’oscuro “mal di reni” che sta decimando la famiglia di Ursula si chiama, in realtà, malattia o 
insufficienza renale cronica (Erc): quando si contrae, lentamente, i reni smettono di funzionare. E’ 
un killer diffuso in tutto il Pianeta, ma si accanisce con particolare crudeltà sulla costa pacifica 
dell’America Centrale. In quella ristretta fascia di terra – lunga 1130 km e attraversata dalle 
frontiere di 6 Paesi – si concentra un’impressionante quantità di casi di Erc. Che qui uccide in 
media 2000 persone ogni anno. Di questi, 800 solo in Nicaragua (...) dove è diventata la prima 
causa di morte. Tanto che la comunità dove abita Ursula, La Isla, (...) è stata ribattezzata “La Isla 
de las viudas” (l’isola delle vedove). 
In Salvador è il secondo fattore di mortalità tra gli uomini. Quasi sempre le vittime sono i poveri: 
cañeros, cioè raccoglitori di canna, contadini o minatori. Persone sottoposte a considerevoli sforzi 
fisici, a temperature estreme, a disidratazione, a ritmi feroci, dato che a volte vengono pagati a 
cottimo. Spesso, inoltre, entrano in contatto con sostanze tossiche. Gli scienziati non hanno ancora 
individuato il fattore scatenante dell’Erc.  
Di certo si sa che in Centro America la malattia ha caratteristiche particolari. A differenza di 
quello che accade nel nord del mondo, non è associata a diabete e ipertensione ed è, in generale, 
letale. Spesso perchè le cure, come la dialisi, sono troppo dispendiose per gli ammalati. 
L’alta incidenza su alcuni gruppi di lavoratori suggerisce – secondo i ricercatori – che l’Erc sia in 
qualche modo legata al tipo di attività svolta. 
In Nicaragua, dal 2005 il “mal di reni” è ufficialmente riconosciuto come malattia professionale. 
“E’ stata una dura lotta – racconta Carmen Rios, presidente dell’Associacion nicaraguense de 



afectados por insuficiencia renal cronica (Anairc), che raggruppa 400 persone tra malati e 
famigliari -. Abbiamo cominciato a organizzarci nel 1996”.  
All’epoca, il marito di Carmen era già grave: si è spento 6 anni dopo, nel 2002, prima di vedere 
approvata la Legge 185 che concede una pensione sociale ai colpiti e alla famiglia, in caso di morte. 
Grazie alla normativa, ora, i malati ricevono tra i 50 e gli 80 dollari di indennizzo e assistenza 
medica di base. “Ma c’è ancora molta strada da fare. Spesso le richieste di indennità vengono 
rifiutate perchè i lavoratori non hanno il minimo di 104 settimane di contributi versati. E’ 
un’assurdità: molti si ammalano prima di raggiungere la soglia e, poi, l’azienda non li fa più 
lavorare”, spiega Rios. 
Dal 2006, l’Associazione Italia-Nicaragua fornisce all’Anairc un sostegno per garantire cibo e 
medicine a 15 colpiti. “E’ un aiuto importante: facciamo ruotare i beneficiari ogni tre mesi in modo 
che tutti possano usufruirne”. 
Per dare una speranza ora a Ursula e alle altre centinaia di vedove della sua comunità, l’Ong La Isla 
promuove, dal 2008, studi scientifici sull’Erc e cerca di offrire possibilità di lavoro alternative alla 
canna da zucchero.  “In attesa che la ricerca scopra la causa e, dunque, la cura, organizziamo 
corsi di cucito, di PC, di artigianato per spezzare la catena di morte che tormenta questa zona 
dell’America Centrale -  spiega l’operatrice Viola Cassetti di La Isla -. I ragazzi sono costretti a 
raccogliere canna perchè non hanno altre opportunità. E molti si ammalano”. Tanti, troppi 
muoiono. 
“Un raccoglitore di canna di 20 anni mi ha detto che non trova una fidanzata perchè le ragazze 
hanno paura di sposare i cañeros e restare vedove, come le mamme”, conclude Viola. 
Ursula, intanto, ha finito di cucinare. Sistema pane, tortillas e frittelle in un panno e si avvia verso il 
campo. “E’ tardi”, sospira mentre avanza curva sulla strada sterrata. 
 
Intervista 
 “Si usano pesticidi altrove già vietati”  
di Michela Coricelli 
 
(...) Il Salvador è il primo Paese che ha deciso di inserire la Erc nel suo programma di salute. Anche per 
questo il dottor Carlos Manuel Orantes, del Coordinamento nazionale per le ricerche renali del ministero 
della Salute salvadoregno, è diventato un punto di riferimento per chi cerca di capire, di ricostruire questa 
agghiacciante storia di sofferenza e povertà. (...) 
Sotto accusa sono vari potenziali fattori: l’uso di prodotti chimici nei campi, i pesticidi, il 
caldo eccessivo o gli orari di lavoro insopportabili. Qual è la causa di questa epidemia? 
La nostra indagine scientifica procede per tappe e per ora abbiamo terminato la fase descrittiva. Per quanto 
riguarda le cause possiamo parlare solo di ipotesi. Per quanto riguarda le cause possiamo parlare solo di 
ipotesi. In effetti c’è una molteplicità di elementi, ma due fattori di rischio sono strettamente collegati: quello 
ambientale e quello tossico-professionale. Mi riferisco al vincolo fra l’inquinamento ambientale determinato 
dai prodotti tossici – che dobbiamo ancora stabilire definitivamente grazie alle analisi nella zona e nel sangue 
dei pazienti – e le condizioni avverse del lavoro agricolo che spesso comporta il contatto con alcuni prodotti 
chimici. Esistono poi fattori che aggravano il quadro, come il calore e la disidratazione, tipici dell’attività dei 
campi. 
E’ vero che nel Salvador vengono utilizzati pesticidi e prodotti chimici già vietati negli USA o 
in Europa? 
Si, è così. Ci sono pesticidi dannosi per la salute che spesso vengono usati senza le adeguate misure di 
protezione. E’ uno degli aspetto che stiamo approfondendo. 
C’è chi la definisce una malattia della povertà... 
Stiamo cercando di rendere visibile una malattia che coincide con una situazione sociale inadeguata. 
Parliamo di condizioni igieniche insufficienti, di lavoro agricolo senza protezioni, di uso di materiali tossici. 
Ovviamente l’impossibilità di accedere al sistema sanitario e la povertà aggravano la malattia. Per questo 
serve cooperazione tecnica e finanziaria per combatterla. 
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