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Guatemala, la guerra sporca di Rios Mont
“Cinguemila bambini massacrati dal regime perché da grandi non divenissero

guerriglieri”
di Michela Coricelli

“Quando gli uomini dell’esercito entravano in un villaggio e trovavano dei bambini, li uccidevano
su due piedi o li catturavano e li portavano in caserma per poi darli in adozione”. Fra il 1982 e il
1983 furono massacrati 5.000 bimbi guatemaltechi. “Uno dei motivi per cui i minori venivano
attaccati era eliminare futuri guerriglieri”’. Le parole di Marco Tulio Alvarez, esperto di diritti
umani e perito delle famiglie delle vittime del genocidio del Guatemala, pesano come macigni.
Nonostante la gelida impassibilita con cui I’ex generale José Efrain Rios Montt e il suo vecchio
capo dell’intelligence José Rodriguez Sanchez - accusati di genocidio e crimini contro
I’umanita — seguono lo svolgersi del processo, il Guatemala € cosciente che nulla sara piu come
prima: le testimonianze ascoltate in questi giorni in aula hanno scosso I’opinione pubblica del
piccolo Paese centroamericano, e non solo.

Rios Montt governo di fatto il Paese fra il 23 marzo del 1982 e I’8 agosto del 1983: durante
quell’atroce arco di tempo, nel cosiddetto “Triangolo Ixil” dipartimento di Quiché — furono
ammazzati almeno 1.771 maya.

Le Forze armate sostenevano che la popolazione indigena appoggiasse i ribelli, nascondendoli o
collaborando con loro contro le autorita. Ma gli analisti la considerano una scusa. Le violenze non si
fermarono neppure di fronte a ragazzini di pochi anni.

“La giustificazione era sterminare i futuri guerriglieri”, rincara la dose Modesto Baquiax,
professore all’Universita Rafael Landivar di Citta del Guatemala. 1 piu deboli erano
costantemente nel mirino. Torturati, violentati, massacrati, derubati. Bambini e donne.

Per un’intera giornata il tribunale ha ascoltato I’orrore raccontato dalle vittime degli stupri: molte
hanno parlato con il volto coperto dai variopinti teli maya, per non farsi riconoscere, e hanno
riportato alla luce le violenze sessuali utilizzate puntualmente come arma di guerra.

Storie macabre, che sono state ascoltate in un silenzio assoluto, rotto solo dai singhiozzi delle
testimoni. “Se eri sposata ti violentavano fra i cinque e i dieci soldati. Se eri sola, allora erano 15 o
207, ha raccontato una delle vittime.

“Mio zio un giorno camminava per strada con sua figlia e una nipotina, quando improvvisamente
incrocio una pattuglia militare. Riuscirono a strappargli le due ragazzine. La piccola, di sette anni,
fu uccisa: furono molti i soldati che prima passarono sul suo corpo”.

Magdalena era solo un’adolescente e i soldati la ammazzarono, pugnalandola al collo. Poi uccisero i
suoi fratellini, Domingo e Pedro, di 13 e 10 anni. Il padre, Jacinto Lopez, sopravvissuto, racconta
che dopo aver “massacrato la famiglia, distrussero tutto il raccolto” e “si portarono via le
mucche”.

Con il processo a Rios Montt, ormai 87enne, il Guatemala ¢ costretto ad affrontare i fantasmi di un
passato recente, che esige memoria e riparazioni.



Fra il 1960 e il 1996 morirono almeno 200.000 persone e altre 45.000 scomparvero. La strategia
militare dell’ex generale si guadagno la definizione di “terra calcinata”.

Gli avvocati della difesa sostengono che non ordino le atrocita commesse dai soldati, ma per molti
esperti di diritti umani la sua presenza in aula & gia un successo. Potrebbe essere anche un
precedente.

Per la prima volta al mondo un ex capo di Stato viene giudicato per genocidio nel suo stesso Paese
e secondo le leggi nazionali.

Alcuni casi simili — come quelli del Ruanda e della Serbia sono stati processati da Corti
internazionali.

Il rapporto “Nunca mas”
Il coraggio ostinato del vescovo Juan José Gerardi: documento gli eccidi e per questo
venne assassinato

“Il perdono cura la memoria, non la cancella”. Le parole del vescovo guatemalteco Juan José
Gerardi (1922-1998) risuonano ancora piu attuali, oggi, durante il processo a Rios Montt.

Dopo un’intera vita spesa a fianco degli indios e dei piu deboli (costretto anche a 2 anni di esilio),
nel 1988 Mons. Gerardi fu scelto dalla Conferenza episcopale per partecipare alla Commissione
Nazionale di Riconciliazione: primo passo verso il progetto interdiocesano Remhi, Recupero della
Memoria Storica. Un enorme lavoro di ascolto e trascrizione di migliaia di testimonianze, alla
ricerca della verita.

Il rapporto — intitolato “Guatemala nunca mas” Guatemala mai piu — rivelo gli orrori di 4 decenni
fra stragi, torture, violenze sessuali, fosse comuni. L’80% dei crimini contro I’umanita raccolti nello
studio furono attribuiti a militari o paramilitari: un triste copione gia consumatosi in altri Paesi
dell’ America latina.

Ma Mons. Gerardi pago con la vita la sua coraggiosa denuncia. 48 ore dopo la pubblicazione del
rapporto — il 26 aprile 1998 — fu ucciso nel garage della sua parrocchia di San Sebastian: il suo
volto venne sfigurato.

Il processo per far luce sul suo omicidio durd quasi 10 anni e termino con la condanna di 20 anni
per un ex colonnello di Quiché e il figlio, comandante. Ma i mandanti del’assassinio non sono mai
stati identificati.
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