
Comunità Pastorale “Maria Madre della Chiesa” – Cassina de’ Pecchi 

Notizie dal Gruppo Missionario 
n. 172 – 9 marzo 2014 

 
Da Tracce. It, 7/01/2014 
  
BRASILE 
La partita di donna Ró 
di Emilio Bellani* 
 
Favela a Salvador de Bahia. 
(…) Qua non si ha nessuna idea circa i luoghi dove Gesù è nato e vissuto, benché la maggioranza si 
proclami “evangelica” e cammini tutti i giorni col libro del Vangelo sotto l’ascella: e questa è la 
dimostrazione che si può leggere e perfino studiare il Vangelo, ahimè!, come un libro di consigli, di 
pensieri buoni, senza alcun riferimento storico. Molti, tra la mia gente, credono che Belém 
(Betlemme in brasiliano; ndr) sia la città brasiliana di Belém, all’estremo nord del Paese. Alcuni 
ragazzi mi hanno chiesto se Gesù è nato qua vicino, dato che passano a volte davanti ad 
una padaria (fornaio) che si chiama Belém, a quattro chilometri da qua! Ma son cose, io credo, che 
accadono anche da voi… 
L’altro giorno Luigino, che lavora coi miei fratelli ma è brasiliano del Maranhao, è venuto a 
trovarmi: ho aperto la valigia che veniva dall’Italia, una bella sorpresa: (…) le caramelle, due sacchi 
da 10 chili l’uno, sono già in fase di distribuzione nelle mille viuzze della favela, con bambini e 
rispettive madri in visibilio. Non vi è facile immaginare quanto sia gradito un dono in questi giorni 
assolatissimi e, per la nostra missione, molto duri! 
È appena morta una mia carissima amica, una donna che camminava con le stampelle dalla nascita 
e che ha donato tutta l’esistenza ai bambini e ai ragazzi più bisognosi. Ha fondato, coi quattro 
denari che possedeva, tre squadre di calcio, allenandole lei stessa. La scorsa settimana centinaia e 
centinaia di persone l’hanno accompagnata al cimitero, uscendo dalla favela su bus stracarichi, e i 
ragazzi più grandi, in primissima fila e in divisa, erano tutti in lacrime. Tutto il mondo sa che, da 
qualche mese, donna Ró - è il suo nome - era diventata una mia carissima amica. (…)  
Riaprendo una pagina del mio diario epistolare, ritrovo quanto ho scritto ad alcuni amici due mesi 
orsono. 
«Amici, vi scrivo dal Boiadero, che è una bella fetta della nostra parrocchia: tantissime casette, per 
lo più molto povere, attraversate da qualche viuzza molto stretta e sempre colma di gente, specie di 
bambini e ragazzi che, col vento di queste settimane di primavera, si divertono a lanciare e a 
seguire nel cielo gli aquiloni. Mi trovo in una casa speciale, dove Edivania - una suora laica - vive 
con 7 o 8 persone adulte raccolte sulla strada e bisognose di tutto. Accanto a noi c’è un grande 
capannone da dove mi giungono le grida dei ragazzini che stanno giocando a calcio dopo la scuola 
del mattino. In quello spazio abbiamo terminato proprio qualche giorno fa un grande campionato 
di calcio tra 8 squadre di ragazzi tra i 13 e i 16 anni. Un torneo bellissimo e difficilissimo. 
Bellissimo perché qua i ragazzini giocano davvero molto bene e ci mettono l’anima oltre ai piedi. 
Bellissimo anche per le cose viste in questi due mesi. La vigilia del torneo, per esempio, abbiamo 
percorso tutti uniti le strade del quartiere (assai malfamato) portando ciascuna squadra un 
messaggio alle centinaia di persone che sulla porta di casa e alle finestre ci vedevano sfilare. Io, 
per l’occasione, mi sono fatto uomo-sandwich e, sotto la pioggia, portavo scritte che inneggiavano 
alla bellezza di quella grande compagnia di ragazzi come: “Il calcio è arte, firmato Pelè”. Un’altra 



diceva: “No alla violenza”. Nel 2012 sono stati uccisi 14 giovani del quartiere. Gli evangelici 
protestanti avevano una loro squadra, molto bene organizzata. Ho fatto scrivere su una striscia che 
occupava in largo tutta la strada, portata da due ragazzini: “Dio è il Dio delle sorprese [detto dal 
papa qua in Brasile]: come una partita di calcio, passi la palla e poi non sai quello che accadrà 
[questa è mia]”. 
Una sera mi sono accorto, mentre camminavo, che una mamma-allenatrice invitava dopo le partite 
tutti i ragazzini e offriva una torta cucinata da lei, dentro una stanza dove c’era di tutto: letti, 
armadio, tavolo da cucina e sedie, il lavandino e la griglia, i fornelli … Era la sua casa e i 
ragazzini, felicissimi e seduti in tutti gli angoli, ci facevano la cena con quelle fette stracolme di 
cioccolato. 
Il torneo è stato anche difficilissimo. Alcuni genitori, per esempio, hanno cominciato a porre limiti 
ai propri figli, una volta saputo che si giocava in una parte di quartiere a loro ostile. Temevano atti 
di violenza verso i loro figli o qualche “aggiustamento di conti”. In effetti, in alcune partite e per 
un fallo qualsiasi, c’erano ragazzi che si levavano di scatto dai gradoni per fare il segno della 
pistola. Abbiamo anche giocato una semifinale a porte chiuse perché non ci sentivamo sicuri.  
Mi ha aiutato tantissimo, nelle situazioni difficili, donna Rò, allenatrice, tutta la vita appoggiata 
alle stampelle per una malformazione, protestante (io credo). Mi ha aiutato a placare gli animi e a 
richiamare a tutti ciò che è essenziale.  
Pensate alla sorpresa che mi ha preparato per la finalissima. Gli spalti, naturalmente, erano 
gremiti e urlanti. Lei è stata capace di tirar giù tutti quanti in mezzo al campo di gioco, dopo averli 
convinti gruppo per gruppo, persona per persona. Abbiamo così formato un grande cerchio dove 
tutti si davano la mano, adulti e ragazzini, e poi mi ha chiamato là nel mezzo (lei, protestante) per 
il Padre Nostro, mi ha consegnato la palla perché la benedissi e poi dessi il calcio di inizio. Il gioco 
è stato molto maschio e bellissimo e il trofeo l’hanno portato a casa i più forti, in mezzo agli 
applausi di tutti. Mi sono commosso tantissimo al vedere i volti di quei ragazzini che hanno storie 
incredibili, alcuni di loro coi fratelli più grandi già uccisi dai rivali. E per un attimo, è stato a tutti 
evidente che Cristo è capace di compiere miracoli, servendosi di una palla e, più ancora, della mia 
amica donna Rò, protestante (credo)». 
Alcuni giorni dopo annotavo: «Che bello essere missionario! Me lo ripetevo in macchina, quando 
ho dato un passaggio alla mia nuova amica donna Rò, quella di cui vi scrivevo più su. Doveva 
andare in città per una visita di controllo ed era oggettivamente in difficoltà. Allora le ho dato uno 
strappo. Durante il viaggio, un paio di ore dovute al traffico, abbiamo parlato di tante cose, le ho 
persino letto la lettera nella quale parlavo di lei, come segno di Cristo ora nella mia vita. Molto 
commossa è stata in silenzio per parecchio tempo. Capivo che, nel silenzio, il nostro rapporto 
diventava più vero e raggiungeva la radice, che è Gesù. Al ritorno la sorpresa: arrivati a un 
incrocio, mi dice di svoltare a destra, poi a sinistra, poi ancora a destra su una piazzetta nel cuore 
di una favela che non conoscevo. Esce dalla mia macchina e batte forte alla porta di una casetta. 
Viene fuori una vecchietta. È sua mamma. E praticamente me la getta tra le braccia. Così mi 
ritrovo con questa donnina di 92 anni, occhi vispi e udito così e così. 
Sua mamma è cattolica, mi dice donna Rò, e le devo dare la benedizione perché esce poco di casa. 
Lo faccio con commozione, sapendo che quel giorno, quell’amica, mi consegnava la cosa più cara 
che ha qua sulla terra, la madre. Così mi è facile capire una volta di più che per essere missionari 
bisogna dire di sì a dei rapporti senza sapere dove ti possono portare». 
 
 
* Don Emilio Bellani è un prete cremonese "fidei donum" e la sua missione si trova in Brasile, a 
Salvador de Bahia. 
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