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Il popolo galleggiante
Una presenza PIME tra la “gente delle barche”

“Quando sono arrivato in Cambogia desideravo lavorare in posti dove i fedeli erano
pochissimi. Volevo ricominciare dai cristiani decimati dalla persecuzione dei khmer
rossi”. Un po’ come radunare il gregge disperso dai lupi.

Padre Franco per 6 anni ha percorso strade sterrate, argini limacciosi e risaie
insalubri per ritrovare i pochi credenti sopravvissuti all’anno zero di Pol Pot.

Ora a Kompong Koo sono sette le piccole comunita ricostruite grazie al lavoro del
PIME.

E adesso che il piccolo gregge é tornato a pregare insieme, Padre Franco Legnani ha
raggiunto una nuova destinazione: Kompong Chhnang, tra i poverissimi che vivono
sulle case-barca.

Poche parole bastano per descrivere la grande miseria: “Vivono di pesca — racconta
Padre Legnani — manovalanza e basta. Vivono nell’instabilita, sono cittadini di
nessuno”. Soprattutto sono cittadini che nessuno vuole. Hanno origini vietnamite,
ma né Hanoi né le autorita Phnom Penh li riconoscono.

“Uno di loro, qualche giorno fa, diceva sconfortato: - Padre Franco, non ho il diritto
di voto in Cambogia perche non sono cambogiano, ma non posso votare neanche in
Vietnam perché non sono nato li e non vengo considerato vietnamita”.

In una parola: apolidi.

In fondo la scelta di vivere a bordo di sbilenche piroghe per la pesca ¢ obbligata. E’
un modo per stare alla larga dai pericoli della terra ferma (...).

| vietnamiti arrivarono qui durante la guerra (...). Da allora non sono piu rientrati,
anche perche la maggior parte di loro é nata in Cambogia. Sono immigrati di seconda
e terza generazione.

Cambogiani e vietnamiti non si sono mai amati. E a distanza di decenni si rinfacciano
conflitti e sventure.

Il “popolo galleggiante” vive talmente isolato dal resto della popolazione che
praticamente nessuno € riuscito ad imparare la lingua khmer, quella cambogiana.
“Cosl i loro figli fanno fatica ad integrarsi perche il primo ostacolo — osserva Padre
Legnani — prima ancora di essere etnico e di comunicazione”.

Un muro dentro al quale gli operatori dell’Organizzazione non governativa New
Humanity stanno facendo breccia. (...) Racconta la missionaria laica Stefania Agatea:



“(...)Abbiamo incontrato persone molto povere e ascoltando e vedendo la loro
condizione, abbiamo intuito alcuni problemi seri per la loro vita”. A cominciare dalla
salute. Stefania sa che le giornate dentro ai tuguri a pelo d’acqua sono tutt’altro che
salubri. Vivere su zattere lunghe 2 metri, protette da un tetto basso coperto di foglie e
lamiera, alla lunga compromette la postura.

“Ci sono donne anziane — spiega Padre Legnani — che non sono piu in grado di
camminare”. Le ossa con gli anni si incurvano, i tendini perdono di elasticita fino a
far diventare impossibile lo starsene ben dritti.

Il “popolo delle barche” al mercato lo riconosci subito. Sembra che avanzino a
tentoni, con la testa bassa, i passi piccoli e le braccia che ondeggiano. Le
malformazioni scheletriche diventano difficili da curare, soprattutto perche alle
minuscole case galleggianti non ¢’¢ alternativa.

Neanche tra le baracche delle periferie si sta tanto meglio.

“Come in tante altre attivita abbiamo avuto fatiche, sofferenze, delusioni, sconfitte,
ma anche gesti e iniziative con risultati positivi. Per esempio — ricorda Stefania — una
bambina disabile che inizia a camminare, qualche malato che ha recuperato la
salute”.

Il “popolo delle barche” si sveglia all’alba. Ed ogni mattina piu di 100 ragazzi
approdano nei pressi della chiesa dove viene offerto un piatto di pesce, carne e riso.
“Abbiamo cercato di creare uno stile di fraternita tra vocazioni differenti (...), uno
stile di ospitalita, di vita comune, che comprende anche [’aspetto della preghiera
vissuta; alcuni momenti personalmente, altri insieme”.

E’ lo stile insegnato da Padre Mariano Ponzinibbi, pioniere della missionarieta tra
questi luoghi lontani e bisognosi di cuori grandi e mani operose. Padre Mariano si &
spento poco piu di un anno fa, ma é come se avesse indicato la via. (...) Tocca adesso
a Padre Franco proseguire lungo questa rotta. “Perché un giorno vietnamiti e
cambogiani possano convivere pacificamente — osserva il missionario — serve
innanzitutto che comincino a parlare la stessa lingua. (...)

Per i genitori un bambino a scuola vuol dire una fonte di reddito in meno e la
maggior parte non puod permetterselo. Nonostante questo, oggi una suora
dell’Immacolata ¢ riuscita a portare sui banchi circa 140 bambini trai 6 e i 13 anni.
Imparano a scrivere, a leggere, a far di conto, e a mano a mano incominciano a
parlare cambogiano. (...)

Tra le attivita messe in campo vi sono gli aiuti agli ammalati, sia a coloro che vivono
sulle zattere che agli altri sulla terra ferma.

Ci sono poi alcuni progetti per la riparazione delle barche, specialmente quelle dei
vecchi che sono le pit malmesse.

| giovani, in maggioranza, lavorano nella pesca o come manovali. Si comincia al
sorgere del sole e poi avanti ininterrottamente fino a quando non si fa buio pesto.
Sette giorni su sette, senza pausa.



